爱红茶先父嗜茶如命。自记事时起，只要在家，父亲就手不离茶壶。
每当有客人到家，父亲就把他们迎进家，坐定后，条件好的时候，母亲还会端来一盘花生和一盘爆米花；父亲则打开他那外观已经生了黑锈大约可以装大半斤的茶叶罐，抓出一把八乡茶，放进茶壶，开水洗过一遍，再用洗过茶叶的第一道茶水，洗一通茶杯后，第二道茶水，就可以饮用了。
记得客人也是友人，到家的时候，父亲或母亲常常要我称呼来客为“阿伯”，或者“阿叔”，我便不好意思地跟着叫一声“阿伯”或者“阿叔”，然后就继续做自己的事情去了。也有例外的时候。看到母亲端出了花生之类的茶点，我便眼睛放光，装作怯生生的样子，凑到父亲与客人喝茶的茶几前，客人往往也会爱惜般地拿几荚花生，或者抓一把爆米花，塞到我的手里。有时，我见到父亲泡茶之前，打开茶叶罐的时候，先自己鼻子凑前去闻一闻，再递到客人眼前，让客人看一看，闻一闻。这些茶友，除了喝茶，也还聊天，时事、年成、邻村发生的大事，或者稻谷、猪肉价格的行情，都会趁机交流交流；临走之前，或者一两，或者二两，个别三两，他们都会顺便称好带走。
那时我正读村里的小学。不记得是五年级还是读初中了，村书记在作报告，一次居然讲到“投机倒把”什么的，听那话，自己感觉很像说我的父亲，便感到相当不自在，好像自己做了什么见不得人的事似的。
其实，那一大段时间，我早已知道，为了生计，父亲不但贩卖茶叶，还到八乡山烧炭，到双头圩熬稀饭卖……而阿秋伯则是父亲在八乡山的专门拜过把子的兄长。父亲常常到他家落脚，当然不是为了打游击，而是为了他五六个未成年的子女。
阿秋伯后来到过我家两次。记得似乎是上世纪七十年代初期或者中期，当时的阿秋伯已经六七十岁了，面若重枣，慈祥的面部下还有一种不怒而威的老战士的感觉；声若洪钟，讲起话来却是很让人感到可以亲近。我还记得有一个话题讲到做医生，阿秋伯说做医生的人都是很聪明的，不聪明的人做不了医生。他的话给我留下了很深的印象。或者，那时我已经中学毕业，父亲当时有让我学医的想法，而我却很迷茫。
还有一位叫谢育文的语文老师，在里江学校教初二，头发皆白，声音却洪亮。我没有听过他的语文课，却听他讲过喝茶经。他一共在里江教了好多年，到我上初中的时候就调走了。听一位堂姐说，谢老师改作文，给的分数从来都是六七十分，最好的分数就是75分，可见他的严格。他有一次成为我父亲的客人到我家做客，讲到喝茶打茶醉的故事，他说的经验是，醉茶的时候，肚子里和大脑一起旋转，整夜都无法入睡，比醉酒难受多了。
其实，早在谢老师讲他的醉茶经之前，我已经有过一回这样的经验了。好像应该是在八岁之前的一年中秋节。一家人吃过晚饭后，因为都吃了三荤两素，便都围在一起喝茶。茶依例是八乡山出产的绿茶。香气四溢的八乡茶，那种诱惑，即使是年岁尚小的我也抵挡不住。不知不觉之中，自己就多喝了两杯。茶也喝过了，玩也玩过了，估计也近晚上十点了，便上床睡觉。谁知茶劲却上来了，我精神得不行，反过来滚过去，无法入梦。母亲见此情景，就起身又泡了一壶浓茶，看着我喝了下去。我至今不明白，母亲用的是不是属于“以毒攻毒”的路数，总之，那一夜，我睡得很踏实，也很沉。
后来，我还有过醉茶的经历，是毕业后到教师进修学校工作，有一次下乡到平南镇中心小学上课。彼时我一位小学时的老师就在我的函授班里做学员，她侄子又在进修学校脱产班读书。因缘际会，晚上到了平西村。那天饭后，也是茶喝多了，小解次数竟近十次，第二天我双眼熬成了一个“国宝”。
我不知道父亲那样嗜茶如命，是否有过醉茶的经历，如今也已无从询问，而我却确确实实是醉过茶的。
