爱红茶外婆曾经是一个大家闺秀。因为理想，因为爱情，她放弃了锦衣玉食的生活，跟着外公投身于热火朝天的革命事业，在战火纷飞的年代，在激情燃烧的岁月，很多关于贵族家小姐的矜持与精致的讲究纷纷被粗糙的生活所磨励风蚀，剩下的只是静下来时，给自己泡一杯茉莉花茶。袅袅的香氤中，外婆的脸恬淡而娴静，有一种不可言说的美。
那茉莉花茶是外婆自己做的，无论走到哪儿，外婆都会带上自己的茉莉花枝条，选择向阳的泥土插进地里，初夏的时候，茉莉花开，外婆摘下茉莉花苞，将自己预先买好的茶叶均匀地铺在一个簸箕上，再撒上茉莉花骨朵，再铺上一层细茶，然后放在一个温暖的房间里，次夜花朵便在茶叶中徐徐盛开，打开门，一屋子的香气。两天后，外婆将开盛后的茉莉花一朵朵摘出来，将茶叶阴干，再放第二批花，如此反复。年幼的我们，还未喝上一口茶，光看这一制茶的过程便已心驰神往。好不容易等到茶制成，外婆取出家传的一套玲珑青瓷，凡家里女人每人一小盅，男人是没有份的。虔诚地端着白中泛青、薄如纸壁的杯子，看着杯子里琥珀色中透绿的茶液，还未喝，已经醉了。小小的抿上一口，顿觉满口生香。内心里冉冉升腾起一种做女人的优越感。
好喝吗？外婆问。
好喝。女人们异口同声。
好喝在哪儿？外婆继续问。
香，我稚嫩地答道。除了香，我找到不别的词。
美，爱看书的表姐说。
外婆微微一笑，说道，其实啊，人生就像这杯子里的水。怎么都是一喝，只是有的人喝下去，是喝白开水的感觉，平淡无味，有的人呢，是喝酒的感觉，酩酊大醉，却伤身伤心，有的人是喝茶的感觉，咱们女人呢，我希望我们家的女人，这一辈子啊，是喝这杯茉莉花茶的感觉。
要香要美，不要无味，不要大醉，母亲接着说。
外婆晗首而笑，继续问，知道为什么大家端着这杯茶的感觉，跟大家平时喝的感觉不一样？
大家一时陷入了沉思。
因为这茶是大家看到的我精心做出来的呀，从养花到制茶。大家想一下，如果这茶是我在买的大路货，大家会觉得好喝吗？
大家摇摇头。
杯子也很重要，如果，我用一个破瓷碗给大家一大碗，大家会觉得好喝吗？
那就不美了，表姐抢答道。
是的，大家觉得好喝，是因为这香和美，其实香和美之下，是因为大家有一颗珍惜的心。大家看到这茶是我好不容易精心做出来的，又用这么珍贵的杯子装着。一颗珍惜的心让大家很容易发现并放大茶的香和美。外婆说，做女人跟制茶一样，女人首先要珍惜自己，从外表到感情，再找一个值得珍惜并且珍惜你的人。一生就会过出像这杯茉莉花茶的味道。相反，如果不懂得珍惜自己，没有找到一个珍惜自己的人，不管她生得多貌美，多么有才华，她一生的香与美也会大打折扣。
外婆一生很少讲道理，但这杯茉莉花茶却深深烙在了我的脑海中。
成年以后，曾经有一段时间，陷入了一段非常糟糕的恋爱，对方是个性不羁的艺术家，时而火焰，时而冰霜，我在这段感情里浮浮沉沉，憔悴不堪。
外婆大老远来看我，我以为她会责备我，她却一句话也没有说。帮我收拾房间，陪我逛街。有一天，路过一个公汽灯箱广告牌，那是塑料瓶装茉莉花茶的广告，外婆终于忍不住对我说，莉莉，你记住了，这不是咱的茉莉花茶，你不能活成这一种。
临走的时候，我看到外婆从一本杂志上剪下来的一个广告贴在我的墙头：
那是一幅唯美的画面，一袭白纱的女子，深情凝视一树茉莉，在晨曦的柔光中，女子的轮廓是那样的完美，仿若天仙，美得不可方物。
画面的真正主角是一瓶茉莉花茶，精美绝仑的瓷瓶，像一个戴帽子的少女的脸，两枝栩栩如生的茉莉花像两支手臂，将瓶身轻轻环绕。瓶身上写着：茉莉仙女四个字。
喝茉莉花茶的女人，美。
这句话突然让我再次回到了儿时，和外婆母亲姑嫂们一起喝茉莉花茶的情景。
莉莉，记住，这才是咱们的茉莉花茶。外婆在旁边写道。
